理解されないはずなのに
恋人と別れてから、とある友達と五年ぶりに会った。
その友達は異性なんだけど、家族とのしんどさとか漠然とした生きづらさとか、そういうことを話し合える友達で、できるだけありのままを見せてきた。
生きるとか死ぬとか、そういう話もしてきた。
でもあんまり会って話すことはなくて、メールをたまにするだけだった。
気がついたら五年くらい会っていなかった。全然そんな気がしなかった。
お互い「全然かわらないね」なんて言い合いながら、五年間を埋めて行った。結局時間は足りなかったから、私の失恋の話をゆっくりする時間がなくなってしまった。
そして気づいてしまったことがあった。
私は恋人や家族や友達に自分の気持ちをずっとわかって欲しかった。
でも、話しても話しても誰にも理解されないんだろうなって思っていたし、そんな自分は変で孤独だから、これでいいんだと思って自分を納得させていた。
自分の感性を磨くことの大切さや、家族といて息苦しい感じ、この世界とか社会に溢れているよくわからない生きづらさ。そして、自分らしく生きられないのなら死んでいるのと同じような気がしてしまうこと、自分にとっての何か特別なものを探していないと途端に自分が無価値に思えてしまうこと。自分の考えで行動をしないと気が済まないこと。なんでも自分のやり方でやらないとどうにもならないこと。
そのくせ、人に合わせてしまうことも上手で、人の話を聞いて、いうことを聞いて、合わせてとても疲れてしまうこと。死にたいくらい疲れてしまうこと。
恋人に何年も話してきた。わかって欲しかった。でも自分は宇宙人のようなものだから理解されなくて仕方がないんだ、これでいいんだって思い込んできた。
そう思うことが、自分を抑制し、期待して裏切られ傷つくことから心を守る予防線だった。
だけど、その友達と話して行くうちに自分の気持ちがしっかりと伝わって理解されていることがわかってしまった。
たった三時間か四時間話したくらいで。
ここ五年くらい苦労していたこと、自分を生きづらくしていたこと。そのために対処してきたこと。
それがうまくいき始めたけど、恋人に別れを告げられたこと。つい、恋人に頼ってしまって多分うまくいかなくなったこと。
そういうことがとても深く伝わってしまった。わかってもらえてしまった。
そして、友達がここ何年も辛かったこと、最近つらくおもって生きていることも、自分の身に迫ったことかのように伝わってきた。
違う人間だからわかり切れるわけじゃないし、所詮自分のことではない。
だけど、深く深く繋がった気になった。
少しだけ、涙が目に滲んだけど、泣かないように気をつけた。
会って、話して、家に帰るまではとても嬉しかった。
いままで誰かにわかって欲しかった気持ちを受け止めてもらえた気がしたから。
同じマイノリティの道をゆく仲間がいることを確認できたから。
だけど、時間が経つにつれて得体の知れない怖さみたいなのが出てきた。
後悔はしていないけど、深く入ってしまったことに気がついた。
誰かと話しても、どうせ伝わらないからいいんだって思ってきた。
いくら話しても、やっぱり自分はどこか異端で理解なんてされないからいいんだって思ってきた。
わかってもらうことを諦めることができた。
心が繋がることを諦めることができた。
でも、繋がってしまった。しかもすごく短い時間で。
心の奥の方にある気持ちが合うなんてことは、幻想だと思っていた。
その幻想が壊れてしまった。幻想に生きられなくなってしまった。
そして、気持ちが合う怖さみたいなものが芽生えてしまった。
自分の価値観が変わって行くのを感じた。
友達と今すぐ会ってもっと話がしたいと思った。
分かり合えないところを見つけたいのか、もっとわかってほしいのかは、分からない。
たまに話していた性の話とか、才能の話とか、恋の話とか。愛の話とか。自分の醜い話とか。そういう話をしたくなった。
でも同時に、会うのが怖いと思った。二人の距離が近づいて行くのが怖いと思った。もしもっと分かり合えてしまったら、分かり合えることが増えたら、と思うと喉が締め付けられるような気がする。
あんなにわかって欲しかったのに、わかって欲しすぎて人間関係が壊れたのかも知れないのに。そのくせ、諦めた気持ちもあったから中途半端でこじれてしまったのに。
いざわかって貰えたかもしれないと感じたら、怖くて怖くて、自分の価値観が変革している感覚に頭がくらくらする。
それから、軽くメールはしているけど、表面上のことだけで深い話はしていない。
あのとき相手はどう思ったのか、今はわからない。
でも焦ることはないのかも知れない。きっとお互いの心に整理ができたら、やっぱりまた向かい合うしかないような気がするから。
また会って、裸の心を見せないといけない気がするから。